【白夜谈】突然想起了百度贴吧的签名

2020-03-13 07:15 由空白缠绕发表于 #文化

最初让我想起百度贴吧“签名文化”的，还是一张没动起来的动图。

一位网友发了这张动图的第一帧，随后就有识得此图的人喊着“啊是这张动图”。

如果你多年前玩过贴吧，或许也应该认得它。

这是多年前曾在贴吧签名档里活跃的一张动图。此图接下来的发展，在如今的多个平台上都无法显示，按当时的话形容，就是“血腥重口味”。

一部分网友可能想象不到这件事——这图在当年也只是繁盛签名文化中的寻常一景。

自千禧年开始，随着网络的普及，“签名档”逐渐演变成了网上冲浪一代彰显个性的空间，几乎人人发言的末尾都会带上有趣的图片或文字。

在当时的贴吧里，也可用百花齐放一词来形容这种场景。

最早，贴吧是没有签名档功能的。但在当时，急着表达个性的年轻人们并不会因此而止步。

有人会在每条发言后都复制粘贴上自己的文字签名，或是来回贴上同一张图片。直到“贴吧助手”这类软件的出现，拥有签名档才成了一件容易事。

而那时总是缀在留言后的签名档，也因此有了一个美称：小尾巴。

一部分人“小尾巴”用的是文字。由于尾巴并没有字数限制，所以这些文字使用者又分成了两派：一类是以“伤感派”为代表的长诗/歌词；一类是让人看了摸不着头脑的网络流行语。

如今来看，“神秘感”是这些文字签名的永恒主旨。代表着这些年轻人当时的普遍希冀：想被看，且看不透。

相较之言，图片类的小尾巴就简单的多。较为初级的闪字或美图较受女生们的欢迎，且简单直白。

而在“动漫美图+美文”类，则成了签名市场的主流。对于当时“混贴吧”的小朋友们来说，如果没有一张像样的漂亮签名，就显得没那么“时髦”，同时也不容易被人记住。

人人都想要独一无二的签名图片。也由此衍生了一些“店铺”：会用PS处理图片的人，在贴吧里开贴帮人制图。

虽然水平参差不齐，但最让我印象深刻的还是是当时的交流环境：帮P图的“店主”分文不取，但仍然满足“顾客”的每个需求，而无论成果如何，“顾客”也都会说一声谢谢。那些一度被诟病的“非主流”类签名，也就这样被大批量生产了出来。

所以，有不少懂图片处理的人回顾自己学PS的契机，才发现原来只是为了P一张小小的“尾巴图”。

直到2009年左右，百度贴吧才正式上线了签名档的功能。个性化也愈加凸显，图片为主流，动图占多数。

男网友爱用一些美女图，往往会被人回复“求出处”。

也有人爱挂着搞笑类动图，只求博人一笑。

所以那时候倒给人一种“看帖子不如看签名”的感觉。即使在垂直度高的小群体里，你也能看到你爱看的，你不爱看的。

在这期间，彰显个人性格的“凡客体”也曾火了一把。

这种简单明了，形容个人喜恶的文体，除去用来形容公众人物，也被网友们套用在了自己身上。内容大多简单明了，创意非凡。

除此之外，再有的，就是如开头的那般“猎奇”“血腥”的签名档。在恶心别人这方面，网友们的智慧总是层出不穷，所以贴吧里总能见到一些所谓的“重口味”内容，甚至让人觉得有些大开眼界。

虽然承认起来有些羞愧，但我其实也曾是其中一员。我曾带着一张较为出格，且血浆四溅的签名图招摇过市——这图在哪个时代都会被称为“猎奇”。

原因也不过是觉得这样很特立独行，很与众不同。

这是不会动的！

只不过如今回看，稀奇的是我居然从来没因为这个被人喷过。大多是收到“你这签名……”这类的回复，或是一两个询问出处的私信。此外，我倒是也没见过有人因为一张签名而被路人喷。

现在想想，可能也是因为那时的网友，大多抱着“看到不喜欢的就划过去”的心态在看贴吧。不会因为一张图而去多费口舌，即使真起了争执，一句“我就是喜欢”应该也能平息事端。

当然，适当的规范还是有必要的，我也过了那个用猎奇图去博眼球的年龄段。

随着网民数量激增，百度贴吧对签名档的审核一再收紧，五颜六色的签名图也随之少了很多，凸显个性也变得不再时髦——甚至危险。

在这两年，我们也已经可以看到关于“签名审核过于严格”的抱怨了。

而那个三观、爱好属于个人的贴吧时代，以及无数代表不同个性的签名图，也随着多次版本整改、更新，变得难寻其迹了。