说了话就会死 探索《合金装备5》静静背后的秘密
距离《合金装备5：幻痛》发售已经3个多月了，官方中文版也在不久前正式和玩家们见了面。对这款游戏，玩家们最津津乐道的话题恐怕不是越来越宏大的世界观，也不是以拐卖人口为核心的沙盒玩法，而是一个“穿了衣服就会死”的角色：静静。诚然，这样的设定不论如何都洗不清小岛秀夫想要卖肉的嫌疑，但是这并不意味着静静是个没有灵魂的角色。
游戏中的静静保持着一言不发的神秘形象，但只要稍微注意一些细节，玩家们肯定能发现这个角色背后一定隐藏着什么秘密。如果把包括隐藏关卡在内的整个游戏通关，并仔细聆听每一盘录音带，你会发现在她的背后有一段充满传奇色彩的故事。
（警告：本文包含大量剧透内容）
复仇的心
静静的童年经历并没有在游戏中提及，但想必绝不是一个幸福美满的故事。她初次登场是在序章的医院，可那时候的身份却是骷髅脸派去暗杀Big Boss的刺客。骷髅脸是一位试图为世界带来灾难的狂人，为骷髅脸卖命足以说明静静拥有多么不幸的过去。对此时的静静而言，完成任务就是自己生命的全部意义。
病房的医生和护士倒在了血泊当中，而玩家扮演的Venom Snake正蜷缩在墙角，宛如待宰羔羊。为了执行这次刺杀任务，静静其实在很久以前就已经潜入了这家医院刺探情报。因此她应该清楚地知道Venom Snake并不是这次刺杀的真正目标，他不过是整容成了Big Boss相貌的一个替身，而真正的Snake此时正躺在旁边的床上。不过静静觉得目击证人肯定也是不能留活口的，而Venom Snake刚好离她近一些，因此决定先杀死这个冒牌货。
序章中的医院
事实证明这是一个非常失策的决定，真正的Big Boss在她正准备杀死Venom Snake时对她进行了偷袭。在扭打中，静静被医用酒精瓶砸中，尽管她还想继续进行反击，但一切都晚了：整个身体都燃烧了起来，每一寸皮肤都在高温中熔化。强烈的痛楚使自己发出撕心裂肺的尖叫，意识也逐渐变得越来越模糊，最后撞破窗户，坠落了下去。
当静静醒来时，发现自己已经变成了一种非人的存在。她不用吃饭，只要晒太阳就可以进行“光合作用”，从而得到人体所需的各种营养物质。她的呼吸器官变成了皮肤，为了保持呼吸通畅，着装上只能尽可能的清凉。此外，她还可以施展隐形和瞬移之类的超能力。原来骷髅脸为了让这位优秀的部下继续为自己卖命，通过人体改造延续了她的性命。
虽然幸运地活了下来，但是静静却变成了正常人眼中的怪物。一想到自己整个后半生都将在这种非人的状态下度过，静静心中就充满了悲伤。当初要不是Venom Snake这个碍事的人分散了她的注意力，自己又怎么可能沦落至此？此时静静想做的只有一件事，那就是复仇。
第一次亮相的静静，此时的她还可以穿上厚厚的皮衣
真正的Snake为了为了酝酿一个更大的计划必须要脱离公众视野很长一段时间，但他不希望Big Boss的传奇因此而中断。于是在他的安排下让Venom Snake成为了自己的“幻影”，继续活跃在国际舞台上。因此，不久之后建立了钻石狗军事组织的Venom Snake在世人眼中无疑就是真正的Big Boss。
钻石狗开始在阿富汗频繁活动，得知这个消息后的静静立刻来到了那个国度。她拿起狙击枪，凭借高超的狙击技术暗杀了大量阿富汗和苏联士兵，成为了令当地人闻风丧胆“传奇狙击手”。静静认为自己的这些举动迟早会引起钻石狗的注意，而当Venom Snake现身的那一天，就是自己报仇雪恨的时候。
然而当那一天真的到来之时，静静却再次遭遇了失败。尽管自己在决斗中占尽了天时地利，奈何技不如人，最终还是倒在了仇敌的脚下。看着Snake黑洞洞的枪口指向自己的头颅，静静的心中泛起了一丝哀伤：似乎自己的生命只有在可悲的失败中终结。于是她轻轻地闭上了眼睛，等待自己生命的终结。
第一次合作
枪声始终没有响起。
当静静再次睁开眼睛时，已经被铐在了Snake的直升机上。凭借作为特工的娴熟技巧，静静迅速解开了自己的手铐，并在打开飞机舱门的那一瞬间施展了隐形能力。虽然静静依然躲在飞机里，但在Snake看来，她无疑是跳机自杀了。
为什么Snake要留住自己的性命？把一个拥有超能力的怪物带回基地，如果把控不好极有可能会毁掉Snake的整个事业。如果仅仅是为了套取情报，这未免也太冒险了吧？ Snake究竟是个怎样的人？静静陷入了沉思。
Venom Snake和静静决斗的场地
直升机的警报声打断了静静的思绪，骷髅脸派遣的战斗机追了过来。为了躲避来袭的导弹，直升机发生了较大的颠簸，Snake也从机炮位上滑向了机舱的边缘。Snake还来不及起身站起来，战斗机又发射了第二枚导弹。如果不出意外，这枚导弹将直接命中，Snake、驾驶员和躲在飞机上的静静将同时丧身火海。
或许是出于求生本能，静静在这一瞬间现身并用机炮摧毁了来袭的导弹。随后她又将机炮交给了Snake，让他进行掩护射击，而自己则拿起飞机里的狙击枪，一枪狙杀了战斗机中的驾驶员。随着战斗机缓缓坠入海里，这次危机总算解除了，Snake和静静之间就在这种出人意料的情况下完成了第一次合作。
战斗结束后，静静主动交出了狙击枪，然后非常配合地拿手铐把自己铐了起来。这么做一方面是因为隐身的把戏已经被识破，高空中无处可逃；另一方面则是因为自己对Snake产生了好奇心，想借此机会观察这个人。
直升机上共同抗敌是他们进行的第一次合作
虽然Snake向静静表示出了善意，但让她惊讶的是，这位Big Boss似乎并不能左右钻石狗全体成员的想法。当直升飞机在钻石狗基地降落后，Snake最得力的一位部下米勒就立刻命令士兵把静静包围起来，打算当场处决掉这个隐患。米勒的做法实际上得到了钻石狗绝大多数士兵的认同。对士兵们来说，静静作为骷髅脸部下的身份并不可怕（毕竟大多数钻石狗成员以前都是Snake的敌人），真正可怕的是她有超能力。正所谓“非我族类，其心必异”，很少有人愿意让一个“怪物”生活在自己身边。
静静再次感受到失去“人类”这一身份的痛苦，全世界似乎都在用异样的眼光打量着她。就在静静即将死在乱枪之中之时，Big Boss严厉的声音响起了。
“把她关进牢里，注意看着她。”
“Boss！你会后悔的，那个女人她……”
“我知道！她看到了我们基地的位置。如果有一天她带来了危险，我会亲自扣下扳机。”
Snake身边戴墨镜的米勒一直对静静抱有敌意
当一个人以为全世界都抛弃自己的时候，突然有人伸出了援助之手，这将是多么意义非凡！这一番话让静静感受到了前所未有的温暖：在Snake眼中，她的身份只是一个被抓获的战俘，是一个有血有肉的人，而不是什么需要消灭的怪物。一种感激之情油然而生。
生命的意义
钻石狗成员开始想方设法从静静那里套出情报，但是她永无休止的沉默让越来越多的人认为她拥有语言障碍。这种无法交流的状况一方面让钻石狗的士兵们对这个“怪物”更加恐惧和厌恶，但是另一方面也让人们放弃了从她身上挖出有用信息的念头。
静静开始了在钻石狗基地的生活。虽然住在牢房里，但是却感受到了前所未有的自由与舒适。以前作为骷髅脸的特工，静静一直被灌输“服从命令、完成任务就是生命的全部意义”。而在钻石狗的牢房里，她却可以一边享受音乐，一边优哉游哉地趴在床上看书。在外出的时间，她还可以晒太阳、吹海风、看天空中飞来飞去的海鸟。第一次，她发现原来生命还可以这么美好。玩家如果前去静静的牢房看望她，会发现她总是愉快地哼着小曲，和第一次在医院现身时杀气腾腾的样子截然不同。
愉快地在牢房中洗澡（或者说是喝水？）的静静
然而，一直呆在基地里的生活总会有些无聊，静静开始通过一些行动暗示出自己希望与Snake一起外出执行任务的愿望。考虑到静静来到基地后没有出任何出格的事，以及她拥有超能力和高超狙击技术，Snake开始觉得静静或许可以成为一名可靠的助手。对钻石狗其他成员来说，虽然仍然没摸清她的底细，但只要有Big Boss盯着，也觉得放心。更重要的是，如果静静外出执行任务，就会大大减少呆在基地的时间，将她视为怪物的士兵们对此简直求之不得。于是，静静终于正式开始和Snake进行合作了。
合作之初并不顺利，玩家们在游戏中也可以切身体会到这种感受。静静最初只能使用不带消音器的杀伤性狙击枪。她只要开一枪，玩家的整个潜行计划就泡汤了。而且静静和Snake之间的沟通在刚开始的时候也不通畅，玩家最初可以下达的命令只有“开火”和“安静”两种，前者可以命令静静狙击当前指定的目标，后者则是要求她不要做出任何行动。
静静和Snake开始一起执行任务
随着他们合作次数的增加，两人之间也会变得越来越有默契。获得了消音麻醉枪之后的静静真正成为潜入行动中的一大助力。Snake可以下达的指令数量也在原来的基础上翻了三倍。对于那些比较复杂的指令，静静则会通过哼小曲的方式予以回应。
静静有着自己的理性判断，在自己的位置暴露并遭受猛烈攻击的时候，就算玩家来不及给她下达命令，她也会自己撤离到另一个狙击点，继续为Snake提供支援。作为回报，静静也希望Snake对自己的安全负起责任。如果玩家操纵的Snake对静静不管不顾，任由她被打成重伤，那么静静的好感度就会大幅度下降——毕竟她有足够的理由对战友的不负责行为感到生气。
同样是执行任务，与Snake的合作给她带来了和替骷髅脸卖命完全不同的感觉。静静不但需要为伙伴的生命负责，也要敢于把自己的性命托付给对方，他们之间更像是互相依赖的战友关系。随着这种关系的推进和默契的加深，静静逐渐发现自己战斗的目的并不是为了服从某个命令，而是为了守护自己珍视的人。
直升机内坐着的静静。如果长时间不进行操作，静静会自己做出舒展筋骨的动作
声带虫危机
在一次任务归来后，基地爆发了一次极不寻常的瘟疫。瘟疫的致死率相当高，感染的人大多会在很短的时间内死去。更可怕的是，基地的医生们对引发这次瘟疫的原因毫无头绪。一时间钻石狗的成员开始人人自危。此时，整个基地中清楚引发这次瘟疫原因的恐怕只有静静一个人。可是静静并不能把自己所知道的传达出来，这让她痛苦不堪。
静静以前的上司骷髅脸出生在频繁被战火蹂躏的匈牙利，在他还是个孩子的时候就被外国士兵掳走，并被强迫学习战胜国的语言。每一次战争的爆发都改变了统治者，骷髅脸也因此反复学习了各种各样的语言。他深深地体会到每一次语言的改变，他的思维方式和性格都发生了变化。他认为这个世界的人们之所以会有分歧和仇恨，其根源就是各种不同的语言。
人员管理界面中显示每个士兵说什么语言其实是有深意的
一次偶然的机会，骷髅脸从一名叫做“解语者”的生物学家那里获知了一种特殊的微生物：声带虫。这种神奇微生物寄生在人类的声带中，在潜伏期的时候基本上没有危害，可一旦被激活就会在很快的时间内让人七窍流血、神志不清，最终置人于死地，而且还极具传染力。激活声带虫的诱因则是人类的语言，每种类型的声带虫都可以识别一种具体的人类语言。声带虫一旦感应到宿主的声带发出了对应语言的声音，就会被激活。
骷髅脸夺取了解语者的研究成果，并将声带虫培养成了自己的生化武器。他认为英语是世界上使用得最广泛的语言，只要利用这种微生物清洗掉地球上所有会说英语的人，而他复仇的第一步，就是消灭Snake的钻石狗部队。因此在静静前往阿富汗刺杀Snake之前，骷髅脸就让英语语种的声带虫寄生到了静静身上。他早已预料到静静不是Snake的对手，也预料到她失败后可能会被Snake带回钻石狗基地。因此只要静静在钻石狗基地一开口说话，就会立刻感染所有人。
骷髅脸和他的XOF组织
静静原本是怀着复仇之心来找Snake，可是Snake对她的宽容和尊重让她对自己的目标产生了动摇。钻石狗基地舒适的生活让她感受到了生命的美好，一次次与Snake外出执行任务的经历进一步加深了她对Snake的感情。为了留在钻石狗基地，她在心里默默立下誓言：要永远保持沉默。这不仅仅保护了大家，也保护了静静如今珍视的一切。
而这次基地爆发的疫情是刚果语种的声带虫引起的，毫无疑问和骷髅脸的阴谋有着千丝万缕的联系。其实早在这次瘟疫爆发之前，静静就发现了端倪。然而她无法将自己的苦衷说出来，因为一旦发声基地将会爆发更严重的瘟疫。她也不愿意通过纸笔或者其他方式传达自己的意思，因为这样大家就会知道她具有沟通能力，她的秘密最终会被盘问个底朝天。如果大家都知道了静静是个一开口就会引发灾难的定时炸弹，到那时即使是Snake也无法继续将她留在基地了。
声带虫一旦发作，就会在人的肺中大量繁殖
她也曾为了防止感染扩散做出过努力，那就是试图去刺杀第一位感染声带虫的那位士兵。然而自己的刺杀计划在Snake的阻止下失败了，包括Snake在内的所有人都对她反常的行为表示出了疑惑，而基地的普通士兵则彻底把她看做了杀人不眨眼的女魔头。
幸运的是，Snake通过自己的情报网络找到了解语者。这位最先发现声带虫的生物学家研究出了一种特殊的方法，可以把所有雄性声带虫变成雌性。这种方法虽然无法从根源上消灭体内的声带虫，但是却可以让声带虫无法繁殖，从而解除给人们带来的不良症状。
基地的疫情终于被控制住，而造成这一系列悲剧的源头骷髅脸也在一番大战后被钻石狗消灭了。至此，一直悬在静静心上的石头似乎终于落了下来。或许以后的日子只要继续保持沉默，就能一直呆在Snake身边——不过后来的事实证明，这只是命运跟她开的一个大玩笑。
发现声带虫的生物学家“解语者”
艰难的抉择
在解语者的帮助下，钻石狗对声带虫的了解也逐渐深入。因此在一次检查中，潜伏在静静体内的声带虫最终还是被基地成员们发现了。以米勒为代表的士兵们对静静的猜疑达到了顶点，甚至动用了酷刑逼她说出秘密。米勒的行为被Big Boss阻止了，Snake始终对静静保持着宽容的态度，他认为静静既然不会说话，那么即使有声带虫寄生在她身上，也不会给基地带来危险。
得到答复的米勒只好气愤地离开房间，其他人也一个个离去，最后房间内只剩下静静和解语者。解语者试探性地用地球上唯一一种不可能触发声带虫的语言纳瓦霍语问道：“你听得懂我说话么？”没想到静静恰好会说这种语言，便悄悄回答道：“是的。骷髅脸原本打算让我在这里引发疫情，但是我没有说话，以后也绝不会发声。”
正在遭受酷刑的静静
解语者私下向静静提出要对她进行声带虫治疗，可是静静却拒绝了。如果说她始终保持沉默是因为对Snake和钻石狗基地的爱，那么她拒绝进行治疗则是因为心中仍然残存着因为Snake而失去人类身体的恨。说到底，静静毕竟也是个凡人，失去人类的身体、变成怪物的心结并不是那么容易就可以解开的。目前，她选择用自己的身体承担这一矛盾：为了复仇，她要保留身上的寄生虫；但是因为对Snake逐渐萌生爱意，她又决定永远保持沉默。
有足够的理由相信，随着Snake和静静关系的持续推进，总有一天她心中的爱会彻底战胜恨，而那个时候，她就可以接受治疗，过上正常的生活。可惜难以揣摩的命运却强迫静静在那一天到来之前在爱与恨之间做出一个抉择，而且不论她怎么选，都将失去一切。
不久之后，基地的实验室发生了化学物质泄露的事故，实验室内的工作人员瞬间全部出现了被声带虫感染的症状。原来，之前被控制住的声带虫在辐射的影响下发生了变异，并重新开始繁殖。实验室立刻被隔离了，面对这种状况就算是解语者也束手无策。
Snake不得不亲手杀死所有感染后的钻石狗成员，事后痛苦地跪在血泊中嚎叫
为了防止实验室内的疫情扩散到整个基地，Snake只好戴上防毒面具进入实验室痛下杀手，亲自把这些部下全部处决。有的人难以忍受声带虫带来的痛苦，跪在地上苦苦哀求：“Boss！求求你杀了我！”，有的人痛苦地尖叫着“Boss！我因为敬仰你才来到这里的，你为什么要背叛我们！”还有的士兵们虽然忍不住恐惧地颤抖，但还是勉强站直身体向Snake敬礼：“Boss！与你共事是我们的荣幸，我们的死活全凭你判断！”。
最终，实验室内所有成员全都倒在了Snake枪下，浑身沾满血的Big Boss跪在血红的地板上痛苦地嚎叫。这件事让静静惊恐地意识到，很多事情并不是靠人的力量就可以控制的。即便自己选择终身沉默，也不能确保完全遏制住自己体内声带虫的威胁。为了避免更大的悲剧发生，也为了保护钻石狗基地和自己最爱的人，静静只有选择永远地离开。
静静的离开是一个隐藏关卡，由于要和大批坦克作战，难度显得相当高，要拿到S评级真的很有挑战性
Snake追寻而至，这次静静看到Snake的面庞时，心里说不上是欣喜还是担忧。此时他们俩已经被一支庞大的苏联军队包围，坦克、装甲车和武装直升机如潮水般涌来。他们互相看了对方一眼，就默契地进入了战斗状态——这也是他们最后的一次并肩作战。
最终他们俩在沙尘暴天气的掩护下，成功逃离了苏联军队的追捕。可是在撤离的路上Snake却不慎被毒蛇咬伤。看着倒在地上昏迷不醒的Snake，静静心中焦急万分，如果不及时注射血清，Snake必将命丧于此。而帮助他们逃离出来的沙尘暴天气恰好也阻挡了救援直升机的视野。
静静拿起Snake的对讲机，用不会触发声带虫的纳瓦霍语焦急地向直升机驾驶员说道：“Big Boss在这里！快点！Boss快死了！”不过显然对讲机另一头的人听得一头雾水：“对不起，我听不懂你的意思，你会说英语吗？”静静的内心开始挣扎，如果继续保持沉默，Snake就会因此死去；但如果开口说英语，自己体内的声带虫就会被激活，为了不祸害世人，自己就再也不能和其他人接触，最终只有在孤独之中死去。不论哪种结局，都让静静心如刀割。
为了拯救Snake，静静最终还是说话了
对讲机那头再次传来了声音：“你能听清我说的话吗？我不能再继续等下去了，沙尘暴太强了，我什么也看不清，我要撤退了！”就在这一刻，静静突然知道自己该怎么做了。她默默地拿起对讲机第一次用英语发出了自己的声音：“Boss跟我在一起……”
当Snake醒来之时，静静已经消失在了沙漠之中。在她留下的足迹尽头，一盘用英语录的磁带挂在树梢上。
“我并没有选择保持沉默，我想把自己的感受传达给你——要是我们有共通的语言就好了。最初是复仇之心让我接近于你，而我正好有用语言来复仇的能力。可是我最终决定用感激来代替复仇，那就是我一直保持沉默的原因。我的名字是‘静’，一种不存在的语言。”
静静留给Snake的录音带
结语
扮演静静的史蒂芬妮原本极度反感游戏中的女性越来越暴露的趋势，她认为这是物化女性的思维。可是对于静静这一角色，她却是打心底里喜欢。
静静不是那种柔弱得需要男性保护的俗套角色。在战场上她从来没有成为Snake的包袱，反倒是多次拯救了Big Boss的性命。静静也不是男主角的陪衬品，她有自己独立的思维能力，清楚地知道“沉默”是保护自己和基地全体成员的最好方式，不论受到多少委屈都一直坚持了下去。静静更不是那种随随便便就可以为了爱情献出生命的悲情女主角。她清楚地知道生命有多么美好、幸福有多么来之不易，在说出英语拯救Snake之前也经历过非常痛苦的挣扎，这才使她的牺牲显得更加意义非凡。
史蒂芬妮在TGA现场演唱静静的主题曲《Quiet's Theme》：